摘要:萨特晚年的时候,跟一个来访问他的美国学者谈到,他实在期望人家研究他的哲学思想时,不要略去那些微小的细节,比如说他的生活习惯怎样、成长经历,甚至最细致的个人饮食口味,然后以此为基础评论他的作品。人们对一个时代一个人物,恒常只有一个大略的宏观印象,对其细节知之不多。然而,所有作品的成形必跟各式各样的细节关系密切,而评论的前提是对这些微尘细物的了解。对萨特来说,哲学就是生活,而生活却是由无数的细节组成,微小如对一盏灯的凝视亦是一种哲学的姿态。我向来对细节极其迷恋,萨特的话因而分外鼓舞我,从此那些近乎痴迷地收集细节、联想细节的举动,再不是